La vida es un campo de fresas

Abro los ojos, vuelvo a cerrarlos con fuerza, pero no, no es un suefio. La luz
entra por la Unica ventana del barracdén, donde 50 mujeres recién despiertas
nos desperezamos, una a una, como robando un poco de tiempo a esta
realidad tan dura. Entreabro los ojos y veo las motas de polvo a través de un
rayo de luz que entra por una grieta del barracén, juegan entre ellas, danzando
sin parar, hasta llegar el suelo. Ajenas a todo lo que sucede, polvo en el polvo.

Recuerdo las mafanas en mi casa: mis hijos jugando con los perros, el gallo al
qgue le da por cantar a esa hora, la oracién en la radio, el olor a pan tostado... y
entonces luzco la Unica sonrisa del dia. Me pongo mi ropa de trabajo
lentamente, mi hiyab con cuidado y delicadeza. Escucho dos compafieras
hablar, pero no entiendo lo que dicen, s6lo hablo arabe, es la primera vez que
salgo de mi pais, no hablo espafiol, ni sé de leyes laborales.

Hace 34 dias estoy aqui. Aun conservo entre mis cosas un folleto del colectivo
de agricultores de Marruecos, con las condiciones para poder venir a trabajar:
“‘Mujeres de entre 18 y 45 anos, rurales, casadas, a poder ser con hijos
menores de 14 afios, con buena salud”. El objetivo es que no tengamos ni la
intencion de quedarnos en el pais, sino que seamos explotadas y devueltas a
Marruecos.

Alguien me llama por mi nombre, Zina.

Esa soy yo.



Zina, trabajadora marroqui de los campos de fresas de Espafia. Espafia mi
suefio y también mi pesadilla. Me giro rapidamente con miedo pero son mis
compaferas que me invitan a sentarme a desayunar. Nos sentamos sin hacer
ruido, silenciosas y ddciles, como siempre.

Atras quedaron mis hijos, mi casa, el trabajo en el campo, el dinero pedido para
poder viajar, hacer los tramites. Atrds quedo el confiar en que se cumpla lo
prometido.

Llegué el 28 de abril con el acuerdo para trabajar tres meses, seis dias a la
semana por 40 euros. La empresa se comprometia a darnos casa, ducha, todo.
Solo teniamos que pagar la comida. Y esto ha sido todo mentira. Una triste
mentira.

Hay un grupo de mujeres que quiere escaparse, las escucho hablar en la mesa
de al lado, mientras desayunamos. Como si migrar para encontrar trabajo
aunqgue sea temporal haya sido tan facil...

¢Y si volvemos? ¢A dbénde ir ahora? ¢A quién pedir ayuda? ¢A quién decirle
que nuestro jefe nos hace propuestas sexuales explicitas si no sabemos ni
hablar su idioma?

En el caso de las mujeres musulmanas, como yo, el hecho de que un hombre
llegue a tocarnos tiene también un significado que mancha nuestra religion.
Nos encontramos en Ramadan y, siguiendo con las leyes del islam, durante el
ayuno ningun varén puede tener contacto con nosotras. Mi dignidad esta por
los suelos.

Las mujeres de la mesa de al lado dicen que hay que denunciar para que a
otras mujeres no les suceda lo mismo que a nosotras. Yo no lo sé. Sdélo quiero
comida para mis hijos. Nos han dicho que “las fresas son frutos delicados que
tienen que ser cogidos por manos delicadas” ¢ Acaso somos nosotras sumisas,
fragiles y delicadas? Los duefios nos han llegado a amenazar con decirles a
nuestras familias que veniamos a ejercer la prostitucion, romperian nuestro
honor en nuestro pais, ya que sélo con la duda seriamos repudiadas.

Sentada en mi mesa de desayuno, cojo una hoja de periodico viejo. Me llama la
atencion una foto, mujeres trabajando en el campo, recogiendo fresas; veo
muchas palabras escritas “Jornada Mundial por el Trabajo Decente, 7 de
octubre”... Lastima... no sé qué dice... Envuelvo con la hoja un trozo de pan
con mantequilla, por si tengo hambre durante el trabajo y lo guardo en el
bolsillo del pantalén.

No hay salida.

Pienso en mi familia.



Me alcanzan las botas de lluvia y el chubasquero, llueve copiosamente y hay
que salir a recoger las fresas. La lluvia me llena la cara de gotas, que se
confunden con mis lagrimas. Como una ceremonia aprendida de memoria, me
inclino hacia adelante, me acomodo el hiyab, el jefe dice que las mujeres
tenemos flexibilidad y aguante para pasar horas y horas con los rifiones
flexionados, me contaron mis comparieras y asi sera.

Sdlo tengo algunos deseos: que nos paguen en el Puerto de Algeciras, dentro
de un par de meses. Deseo que esto acabe. Deseo que se me curen las
heridas de las manos. Deseo recuperar mi dignidad. Deseo que mis hijas
mujeres no tengan que pasar por esto. Deseo que ninguna mujer del mundo
deba pasar mas por esto.

Me acompafian mis hijos en el pensamiento y mientras camino por el barro
arrastrando los pies...cantando una antigua cancion marroqui que me ensefié
mi abuela... pienso... que para nosotras...mujeres... extranjeras o no... a
veces... jla vida es un campo de fresas!

Nota:

“La vida es un campo de fresas” es el relato ganador del concurso de cuentos
organizado con motivo del “Dia Mundial por el Trabajo Decente” en la diocesis de
Valencia.



